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IL SUO ULTIMO NATALE



Pane sulle acque !

«Lo zio Willie?», fece eco Frank Redpath un po’ sorpreso
mentre passava le mani infreddolite sopra il radiatore elettri-
co. «Cosa dice di lui?».

Rhoda poso la lettera che aveva finito di leggere e si mise
le dita ghiacciate tra le gambe e la sedia, per riscaldarsele.

Aveva quasi smesso di battere i denti ed era sul punto di
rispondergli quando suo marito l'anticipd: «E morto, final-
mente?».

«No, non dice nulla riguardo all’essere morto». Rhoda ri-
lesse la lettera del patrigno per esserne sicura. «Dice che han-
no requisito il suo hotel. Devono essere tutti fuori di li prima
di Natale», disse con un‘alzata di spalle.

Frank le rispose con un‘alzata di spalle.

Ma la zia Paulina, che fino a quel momento si era con-
centrata nella lettura del «Daily Telegraph», penso che quelle

!'Riferimento biblico: «Getta il tuo pane sulle acque, perché dopo molto
tempo tu lo ritroverai» (Ec 11, 1). Non aspettiamoci una ricompensa im-
mediata per cid che facciamo.
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notizie meritassero una ricezione decisamente pitt calda ri-
spetto a quella dimostrata dal nipote e da sua moglie. «Oh,
povero Sir Willoughby! — esclamo. — Alla sua eta! E con questo
tempo! Dove andra a stare?».

«Be’, va sempre in Italia in questo periodo dell'anno, in
ogni caso», mormord Frank, riempiendosi il piatto. «Oh, no!»,
disse poi, ricordandosi.

Rhoda disse che la guerra sembrava essere stata dichia-
rata per rendere impossibile attraversare la Manica al pove-
ro zio Willie. Inoltre, per come si era schierato Mussolini in
quella sgradevole situazione che si era creata in Europa, Sir
Willoughby Keene-Cotton non poteva occupare la sua villa
di San Remo.

«Ma certo, ma certo! Mi dimentico sempre di questa guer-
ra orribile. E prima c’e stata una rivoluzione, non & cosi? E il
suo castello in Spagna & saltato in aria. Il vecchio ha proprieta
in tutto il mondo. E adesso che il governo britannico ha sco-
perto che & ancora vivo lo sbatte fuori nella neve. Bene, benel».

La zia Paulina si mostrd cortesemente scioccata. Ma gli
consegnd il «Daily Telegraph» e, avendo finito la colazione,
apri la portafinestra del salotto e usci nell'incipiente tormen-
ta di neve.

Marito e moglie la osservarono con riverenza attraverso i
vetri ghiacciati.

«Le persone anziane sembrano non sentire mai il freddo»,
commento Frank.

«E perché indossano molta biancheria», gli spiegd Rhoda.

«Tutta 'armatura di Dio?» %

?Riferimento al Vangelo: «Percio, prendete tutta I'armatura di Dio, ac-
ciocché possiate contrastare nel giorno malvagio» (Ef 6, 13).
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«Forse».

Limponente figura di Paulina Redpath rimase in piedi di
fronte alle porte del salotto mentre alcuni uccelli si affretta-
rono a mangiare le appetitose prelibatezze che aveva posato
per loro. Paulina sorrise con approvazione agli animaletti e
poi scomparve dalla vista della coppia.

«Non so — disse Frank. — Ho sempre pensato che potesse
sorprendermi. Che avesse qualche punto debole, una fessura
nell'armatura. E che avendola tutto il tempo qui da noi come
evacuata, prima o poi lo avremmo scoperto».

«No. E assolutamente invulnerabile. Vedi come si adatta
a tutto? Alla guerra, al tempo... perfino ai Wortley. Non c’e
nulla che la turbi, che la irriti. Nulla & mai un vero problema
per lei». Nel fare queste osservazioni Rhoda aveva assunto
un’aria vagamente afflitta.

«Presto scopriremo qualcosa», le disse Frank con tono ras-
sicurante.

Con un gesto indolente raccolse la lettera dello zio Willie.
«Povero vecchio sciocco. Gli tocchera andare a vivere con sua
moglie in Chester Square! Una bella sfortuna. Ma, in ogni
caso, a cosa serve una moglie se non vivi con lei? E che senso
ha avere una casa enorme a Londra e tenerla chiusa undici
mesi all'anno?».

«Non penso che alla sua eta gli convenga stare a Londra
proprio ora, non credi?».

«Forse hai ragione. La sua dimora ancestrale nella Hi-
ghlands sarebbe forse pit1 sicura. Cosi lontano da tutto e...».

«Niente carburante», lo interruppe Rhoda.

«Cosa vorrebbe dire “niente carburante”?».

«Lo scrive nella lettera. Inoltre, il suo autista e stato richia-
mato, e quello che lo sostituisce & vecchio quasi quanto lui e
a Natale si e preso dei giorni di ferie.. .».
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Frank, che aveva iniziato a leggere la lettera, all'improvvi-
so la lascid cadere e guardo la moglie con orrore.

Rhoda indosso in fretta tutta 'armatura di Dio, ma Frank
riusci a ingoiare la rabbia. «Cara. Non possiamo avere lo zio
Willie qui. E assolutamente fuori questione».

«Sei stato tu a dirmi di invitarlo».

«Non ci vedevo nulla di male a invitarlo. Un innocuo gesto
di benevolenza a Natale. Ma c’era una probabilita su un mi-
lione che accettasse».

«Be’, ha accettato. Io un po” me lo aspettavo. E ora non sa-
prei proprio come potremmo tirarci indietro, Frank caro...».

«Vuoi dire che ce lo dovremo tenere per tutta la durata
della guerra?».

«Forse solo per la durata della sua vita, caro».

«Le guerre finiscono prima o poi, mentre zio Willie sem-
bra immortale», brontolo Frank.

«Ma ha da molto superato gli ottanta».

«E pitt vicino ai novanta. Ma una delle sue zie & vissuta
fino a centodue anni, sai cosa vuol dire? Rischiamo di morire
prima noi di lui».

«Allora gli chiederemo di fermarsi solo per Natale, va
bene? In fin dei conti, a Natale si sta coi parenti, e lui & stato
poi cosi gentile con noi».

«Non direi che non sgraffignare tutto il denaro che tua
madre gli ha lasciato per errore sia essere gentile, non credi?».

«Avrebbe potuto tenerselo senza problemi. E stato molto
generoso.

«Non aveva alternative — rispose torvo Frank. — Autodife-
sa. Probabilmente qualcuno gli avra riferito di come per anni
abbiamo pensato a come assassinarlo. Ora non ne abbiamo
motivo, e cosi ci ha tolto anche quel piccolo divertimento del-
la nostra mezza eta». Prese un pezzo di toast e continud a
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lamentarsi: «Non provo piti lo stesso piacere a leggere il gior-
nale del mattino senza il brivido di cercare il suo nome nella
pagina dei necrologi. Non avrebbe importanza se morisse
ora, non e cosi? Non per noi».

«Adesso puoi leggere della guerra».

«Le guerre sono cosi volgari».

«E lo sono anche gli omicidi, penso. Nella vita reale».

Frank sospird con nostalgia. «Comicidio dello zio Willie
avrebbe potuto essere compiuto con gran gusto. In modo ar-
tistico e con un tocco di poesia. Non credi? O non mi stai
ascoltando?».

«Certo caro», rispose Rhoda. E smise di tremare per ag-
giungere: «lo perd mi ero stufata di uccidere lo zio Willie».

«lo no. E ora, solo perché ti ha dato il tuo denaro e tu e
Paulina a Natale sentite il dovere di sguazzare nell'insince-
rita, ce lo avremo tra i piedi in casa nostra, e ci trattera come
due bambini. Perché sua moglie non pud badare a lui? Eh? Lo
ha sposato solo per essere Lady Keene-Cotton ed ereditare
la sua fortuna guadagnata disonestamente. Potrebbe almeno
fare qualcosa per meritarsi il pane quotidiano».

Rhoda gli ricorddo che l'attuale Lady Keene-Cotton non
era in perfetta salute e che solitamente preferiva passare il
Natale con qualcuno della sua famiglia, forse nella piccola
canonica a Borrowfield, dove avrebbero dormito in sei uno
a fianco all’altro e dove non le sarebbe piaciuto avere lo zio
Willie. «E in ogni caso, lo zio Willie lo avrebbe semplicemen-
te odiato, lo so».

«Ma a che servono le mogli se non le si vede mai?», bron-
tolo Frank.

«Allo zio Willie piace cosi. Specialmente se hanno gia cre-
ato delle famiglie. Questa volta, avendo lui tutto il denaro,
puo scrivergli e comandarli a bacchetta senza la seccatura di
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doverli amare e conoscendoli quasi soltanto di vista. In ogni
caso», aggiunse ritornando alla sua braciola di montone, «sa-
rebbe molto pit1 felice con noi».

«Non ne dubito — sbuffo Frank. — Soprattutto, sarebbe piti
al sicuro». Ma dopo qualche riflessione aggiunse brontolan-
do: «Anche se quegli Horsham non avrebbero certo I'imma-
ginazione o il coraggio per ucciderlo. Impossibile immagina-
re persone pilt banali e noiose. Non incolpo certo la madre
per essersi accalappiata un marito ricco con quel gruppo di
incapaci dipendenti da lei; ma non ha fatto che renderli anco-
ra pitt indifesi. Angelina e 'unica per la quale provo rispet-
to. Ha avuto quanto meno la decenza di non bighellonare
attorno alla madre e di vendersi quando poteva farlo. Chi &
l'ultimo, a proposito?».

«Penso che sia sposata, ora. Con chi, non saprei. E penso
che neanche lo zio Willie lo sappia. E probabile che non I'ab-
bia neppure mai vista. E vissuta all'estero per qualche annon.

«Allora le lascera probabilmente tutti i suoi soldi», disse
Frank.

«No, ha fatto un testamento in cui lascia tutto a sua mo-
glie. Lo so perché me lo ha detto lui stesso. Lei ha avuto una
vita dura, con molte responsabilita, ma ha la testa per gli af-
fari e sapra fare buon uso del denaro».

«Certo, lasciandolo a quella sua inutile progenie! In realta,
non credo che abbiano pit diritto loro a riceverlo di quanto
ne abbiamo noi. Non credi?».

«No, certo che no. E in parte & per questo che ho pensato
fosse bello avere lo zio Willie qui da noi. Potrebbe essere il
suo ultimo Natale, e se gliene regalassimo uno felice, facen-
dogli sentire che lo amiamo molto, anche se non c’e nessuna
ragione apparente perché dovremmo...».

Frank si illumino. «Ah, capisco! Getta il tuo pane sulle ac-
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que! — esclamd ridacchiando. — Be’, ti immagini se, nel bel
mezzo del suo Natale felice, cambiasse il suo testamento e
lasciasse tutto a noi?».

«Sarebbe divertente», convenne Rhoda.

«Eccome! Gia mi vedo il reverendo Cyril Horsham e com-
pagnia bella. Immaginati la loro furia».

Rhoda provd a immaginarsela. «Certo, non dovremmo
permettere allo zio di lasciarci tutto. Pensavo a un‘aggiunta
al testamento, un codicillo, giusto per dare a John qualche
soldo in modo che possa sposare questa Margery. Fino a ora
e stata la migliore e sarebbe un sollievo che tutto si siste-
masse».

«Vengono entrambi per Natale, immagino».

«Ho detto a John che le avrei scritto e le avrei chiesto for-
malmente, essendo la signora Dore, come penso, quel tipo di
madre».

«Bene. Mi piace Margery. E cosi vera. E strano che voglia
diventare un‘attrice».

«Non c’e nulla di frivolo o artificiale in una attrice al gior-
no d'oggi. Gwendoline Lucas, che ha interpretato Rosalind
all'Old Vic I'anno scorso, € una donna perfettamente norma-
le. B piuttosto anziana, e indossa il pince-nez».

«Come lo sai?».

«E ospite dei Crosbie».

«Oh! Vorrei tanto vederla! Perché non li invitiamo per
Natale?».

«Non mi oserei».

«Oh, be’, non importa», rispose Frank nascondendo il pro-
prio disappunto. «Quali altri ospiti avremo a Natale?».

«Non c’e posto per nessun altro».

«Santo cielo! Com’e possibile?».

«Be’, dovremo lasciare allo zio Willie la camera nuziale».
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«Vuoi dire che dovremo andarcene noi?».

«Vorra avere un posto dove possa sedersi e stare comodo
e scrivere le sue lettere. Se € solo per Natale, staremo perfet-
tamente a nostro agio nelle altre due stanze degli ospiti. E se
poi lo zio volesse fermarsi anche.. .».

«Eh?!».

«Be’, dato che abbiamo i Coultard nella stalle, non penso
che l'ufficiale responsabile dall'accantonamento ci dara anco-
ra fastidio. Non con lo zio Willie e Paulina».

Frank contempld sua moglie con ammirazione. «Hai pen-
sato veramente a tutto».

«Tutto si incastra abbastanza bene», ammise Rhoda.

«Ma qualcosa potrebbe andare storto» osservo Frank
dopo qualche attimo di riflessione. «Paulina e Willie, uhm...
Lo zio Willie non sara vegetariano come lei, per caso?».

«Oh, no! Mangia qualsiasi cosa».

«Peccato».

«Perché?».

«Meno bacon per noi, cara».

Il viso di Rhoda si oscurd un poco. «Lo zio Willie si & sem-
pre vantato di essere un bon viveur, ma certo adesso deve ac-
contentarsi».

«Non ha il diabete o la cirrosi?».

«No, € in perfetta salute. Sua moglie deve aver qualcosa,
credo. Tutto dev’essere bollito. Forse potrebbe spedirgli un
po’ del suo burro e magari anche uno o due etti di zucchero.
Cosi non ce la caveremo cosi male con le nostre razioni. Inol-
tre lo zio Willie potrebbe procurarci delle scorte clandestine,
lo conosco. Penso che abbia riserve di té e marmellate accu-
mulate nelle sue varie case. Ce le faremo inviare. E cipolle.. .».
Rhoda sembrava ormai spericolata.

Ma Frank era felice adesso. «Lo zio Willie & un tenero vec-
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chio», disse prendendo il giornale con un sospiro lieto. «&
come un bel pezzo di antiquariato. Proprio quello che si vor-
rebbe avere a casa a Natale. Un legame col passato. Oh cielo».
Abbasso il giornale aggrottando la fronte. «Paulina e lo zio
Willie. Sapevo che qualcosa non andava. Andranno bene as-
sieme?».

«Per il fatto di essere stata la mia governante? Ma certo il
fatto di essere tua zia conta molto di piti».

«No. Pensavo allo zio Willie. Al suo essere un legame col
passato. Una crepa nell'armatura di Paulina. Non c’e stato
qualcosa di sgradevole subito dopo che lo zio Willie aveva
sposato tua madre, qualcosa in cui c’entrava Paulina?».

«Paulina non si sarebbe mai fatta coinvolgere in qualcosa
di losco...».

«Ma sembra cosi felice qui. Supponiamo che Willie si ri-
cordi di qualcosa e inizi a rinfacciarglielo».

«Sono sicura che lo zio si sia completamente scordato di
tutto. Anzi, sono sicura che non si ricordi neppure chi sia
Paulina. In ogni caso, il Natale & il momento per lasciarsi alle
spalle il passato e seppellire le asce di guerra, non & cosi?».

«E cosa succede dopo Natale?», domando Frank

«Adesso stai creando problemi», rispose Rhoda.

II

Qualche minuto dopo, Rhoda Redpath era seduta alla sua
non particolarmente ordinata scrivania in salotto. Osservan-
do il volto riflesso in un piccolo specchio, si sfregd le guance
finché non assunsero lo stesso rossore del naso. Soddisfat-
ta del risultato, passo le dita tra i corti capelli grigi per si-
stemarli. Poi colloco di fronte a sé un nuovo foglio di carta
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intestato e si dispose a scrivere al patrigno, Sir Willoughby
Keene-Cotton.

«... mio marito e io siamo felicissimi di sapere che ti avre-
mo con noi questo Natale...», scrisse in fretta, temendo che
presto avrebbe perso la convinzione di quello che scriveva, e
con un sorriso carico di affetto e premura riempi quasi cin-
que pagine senza mai fermarsi a pensare.

In ogni caso, non c’era nulla da pensare. Le persone che si
fermano a pensare non fanno meno errori. Se Rhoda si fosse
fermata a pensare nel 1914 non avrebbe probabilmente mai
sposato Frank Redpath. Lo zio Willie era sicuramente contra-
rio allora, ma Paulina si era dimostrata molto felice, essendo
praticamente Frank il suo unico parente e vedendo in Rhoda
quasi una figlia. E il matrimonio si era rivelato decisamente
un successo. Frank si era sistemato trovando un lavoro dopo
l'ultima guerra ed era andato in pensione poco prima che
quella attuale iniziasse, all'eta di cinquantasette anni.

Le ragioni per cui lo zio Willie aveva sentito necessario
opporsi al matrimonio tra Frank e la sua figliastra erano di
natura soprattutto sociale. Il fratello di Paulina (il padre di
Frank) era stato un antiquario di Liverpool che lo zio Willie
aveva sempre ritenuto essere un usuraio, e il fatto che tanto
Gregory Redpath quanto la moglie morirono praticamente
nello stesso tempo e per la stessa malattia nel 1912, lasciando
al figlio una discreta eredita, non fece che peggiorare le cose.
Frank era un fannullone, uno sprecone, un dilettante nel
senso pitt negativo. Non avendo la necessita di guadagnar-
si il pane e non essendoci nessuno a contrastare le sue am-
bizioni, si iscrisse a una accademia di arte drammatica. Ma
presto scopri che essere dotati per le pagliacciate (una volta
si era spinto fino al carcere di Holloway travestito da suffra-
getta) non era esattamente la stessa cosa che saper recitare.
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Si iscrisse dunque alla scuola d’arte, e 1i coreografd un bal-
letto che non entusiasmo nessuno. Ma compose anche della
musica per una rappresentazione di Romeo e Giulietta per la
Societa filodrammatica di cui tutti furono invece entusiasti.
Si iscrisse allora al Royal College of Music, dove scrisse un
romanzo sufficientemente promettente da essere considerato
da un editore rispettabile. Era dunque deciso che la sua vita
sarebbe stata quella dello scrittore. Ma poi scoppio la guerra
e si ritrovo troppo occupato a fare l'obiettore di coscienza per
scrivere libri stupidi. Lavorava duramente all'ospedale della
Croce Rossa dove sua zia Paulina era volontaria in una terri-
bile uniforme. Li conobbe Rhoda Hepworth, allora giovane
crocerossina, e incontrd l'opposizione di una personalita del
calibro di Sir Willoughby Keene-Cotton, pronto da subito a
immaginarsi il peggio della vita di Frank.

Alla fine della guerra aveva un figlio di quattro anni di
nome John, un impiego stabile e rispettabile e una moglie
affidabile. In effetti, guadagnava cosi bene che quando la
madre di Rhoda mori nel 1933 e lo zio Willie, a causa di uno
sfortunato errore, si prese l'intera fortuna degli Hepworth,
che era considerevole, non sembrd importare pit di tanto.
Fu solo quando John andd a Cambridge e mantenerlo diven-
ne costoso che i suoi assillati genitori diventarono inquieti
e iniziarono a immaginarsi modi per uccidere lo zio Willie,
perché, morto lui, la fortuna di Hepworth sarebbe tornata
automaticamente a Rhoda.

Lomicidio non fu perd necessario. A causa dell'influenza
suadente di Rhoda, lo zio Willie inizid a comportarsi come
un padrino, smettendo di disapprovare Frank e interessan-
dosi sempre di pit a John.

Alla fine lascio alla famiglia tutto il denaro degli Hepwor-
th, considerandosi a ragione abbastanza ricco anche senza di
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esso (che dire, infatti, delle altre fortune che era in qualche
modo riuscito a inghiottire nel corso della sua lunga vita?).
Forse, credeva Rhoda, gli era piaciuto tanto fare da padrino
che aveva voluto farlo di nuovo, e questo spiegava il suo ma-
trimonio, nel 1933, con la signora Sinclair Horsham, con tutte
le persone a sua carico. Non poteva aver trovato interessante
o di buona compagnia quella lodevole signora. Non era inte-
ressata alla Liguria, non avrebbe vissuto a Londra, e odiava
la Scozia. E cosi, dopo averla portata all’altare, sembrava che
non si fossero pitt visti, benché le scrivesse spesso e qualcuno
gliel'avesse presentata all'incoronazione di re Giorgio VL.
Ma Rhoda continuava a volergli bene ed era rimasta in
contatto con lui, scrivendogli per il compleanno anche quan-
do aveva smesso di essere un padrino per loro. Essere buo-
ni con le persone, pensava Rhoda, ripagava sempre, anche
quando era impossibile immaginarsi come. E non era mai
una perdita di tempo rimanere in buoni rapporti con loro.
Era un buon esercizio, quanto meno. Una vita intera spesa
cercando di mantenere buoni rapporti con lo zio Willie (che
poteva rivelarsi a volte un uomo estremamente difficile) ave-
va reso Rhoda, nella sua maturitd, naturalmente incline alla
gentilezza anche verso persone ben poco gradevoli. E per-
ché no, in ogni caso? Era pit facile essere gentili che non es-
serlo, rendeva la vita quotidiana molto pit felice e nel lungo
termine ripagava sempre. Doveva, per esempio, dimostrarsi
scortese nei confronti dei Wortley, che continuavano a snob-
barli ed evitarli, semplicemente perché erano diventati molto
ricchi e con la puzza sotto il naso? Perché Howard Wortley
possedeva vari giornali importanti ed era nella posizione di
tirare molti fili, e Ross&Weekes, la societa per la quale John
lavorava, poteva chiudere da un giorno all’altro, e, benché
John fosse stato esentato per motivi di salute tempo fa avreb-
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be potuto essere richiamato in qualsiasi momento e sarebbe
stato bello procurargli un impiego di importanza nazionale
(giacché Frank non voleva che suo figlio se ne andasse in giro
uccidendo gente)... be’, pensd Rhoda, non saremmo mai gen-
tili con nessuno se ci fermassimo a pensare a tutti i motivi
per non esserlo.

E soprattutto non avrebbero mai invitato lo zio Willie a
stare da loro, e lei non si sarebbe seduta a scrivergli una let-
tera cosi lunga, soprattutto sapendo gia che non la avrebbe
mai letta.

«Gettiamo il pane sulle acque, non si pud mai dire», mor-
mor0 tra sé prima di rileggere. «... siamo felicissimi di sapere
che ti avremo con noi questo Natale. E speriamo entrambi
che vorrai fermarti quanto pit possibile, se non ti annoierai
troppo qui. John verra per Natale, e anche Margery Dore, che
non penso che tu abbia mai incontrato. Suo padre era mem-
bro del parlamento ed & morto qualche anno fa. Sua madre
si & occupata di gestire le mense sin dall'inizio della guerra
e Margery, che avrebbe debuttato sul palco allo scoppio la
guerra, la aiuta molto generosamente sin da allora. Paulina
& con noi ormai da qualche tempo. Alla fine siamo riusciti a
convincerla a lasciare il suo piccolo appartamento a Londra,
e sembra sopportare la situazione straordinariamente bene,
considerato che anche lei, come te, era abituata a passare la
maggior parte dell’anno all’estero. Siamo molto felici, perché
prima non avevamo mai occasione di vederla. Dipinge an-
cora e ha trovato un circolo artistico in paese. Non avevamo
idea che ce ne fosse uno (sono sicura che non c’era prima che
arrivasse lei)! Va al centro di primo soccorso di Lady Bayham
due volte alla settimana per cucire bendaggi. Niente sembra
scoraggiarla! I Wortley sono ancora i nostri vicini di casa
(non mi ricordo se ci fossero quando sei venuto). Abbastan-
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za insopportabili, ma molto cortesi. Non li abbiamo pit visti
molto da quando i Crosbie hanno preso casa sulla collina,
“High Winds” penso si chiami. Crosbie & americano ma lei
era una Gibberd. La loro idea era di usarla solo nei week-end,
ma dall'inizio della guerra hanno sempre vissuto li. Gli ab-
biamo fatto visita, naturalmente. Ma stanno preparando una
grande festa di Natale e cosi non hanno ancora avuto tempo
per ricambiare. Anche i Bayham stanno organizzando una
festa per i loro evacuati. Il nostro maestro di scuola e sua mo-
glie, il signore e la signora Coultard, che vivono nel nostro
garage, verranno con i loro bambini. Ci daremo i regali di
Natale attorno al nostro albero a Santo Stefano, come siamo
abituati a fare. Lanno scorso sono venute molte persone, ma
quest’anno ci sono cosi tanti altri avvenimenti che forse ci
tocchera ballare attorno all’albero da soli.

«Non penso ci siano altre cose da raccontarti. Eccetto
forse che non riconoscerai il tuo vecchio amico, il maggiore
Smythe. Adesso ¢ il capo della polizia della contea! Certo,
noi due sappiamo che sarebbe stato molto pitt efficace come
segretario del club di golf. Ma sono sicura che vorra dare il
massimo — veramente lodevole alla sua eta! — e poi credo che
la polizia sia molto occupata e a corto di personale in tempo
la guerra. Nessuno la notava prima. Adesso i poliziotti se ne
vanno in giro con queste auto coi megafoni, ma non sembra-
no essere usciti di testa. Soltanto alcuni soffrono di manie di
grandezza e pensano di essere qualcosa di simile alla Gesta-
po —ma forse & solo per via del panico, poveri cari!

«A proposito, ora pensiamo che avremmo dovuto manda-
re John all'accademia di polizia, anche se forse lo avrebbero
respinto per via dei suoi problemi con la vista. Ma ha tutte le
carte in regola per diventare un meraviglioso detective. C’e
stato un caso di furto nel suo ufficio (Ross&Weekes, lavora
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ancora li), e lo ha risolto tutto da solo. Era qualcuno dall'in-
terno! Certo, John ha interferito un po’ troppo. Se non fosse
stato per lui, probabilmente nessuno si sarebbe mai accorto
che era avvenuto un furto. Ma non gli scappa nulla e vuo-
le sempre arrivare al fondo di ogni questione. Una volta in
azione non ¢’ pitt nessuno che lo fermi, proprio come Frank!
In ogni caso, tutto e poi passato sotto silenzio e nessuno e
stato danneggiato.

«Spero che il tempo non ritardera la tua visita. E stato ge-
lido ultimamente. E dovresti iniziare a prenderti cura di te,
caro zio Willie, adesso che sei un uomo anziano (cosa di cui
tutti continuiamo a scordarci, sembra cosi incredibile!).

«Oggi ha iniziato a nevicare, e la neve fa sembrare tutto
pit allegro. Forse avremo un Natale dickensiano come l'an-
no scorso. Avrei voluto che fossi con noi. Frank mi ha fatto
andar git dalla strada con lo slittino. Sembra una cosa frivo-
la, alla mia eta, ma in realta era I'unico modo dignitoso per
raggiungere il paese. Come siamo poi tornati a casa davvero
non ricordo!

«Per favore, cerca di arrivare il prima possibile, prima
che rimaniamo di nuovo intrappolati nella neve e che tu non
possa piu venire.

«Con affetto, Rhoda».





